Nu era una dintre cetele acelea de tineri
pe care, pand atunci, Elias reugise sa le
evite. Niste barbati mai degraba maturi,
a remarcat el, care, in mod vizibil, erau si
ei luati pe nepregéatite de aparitia lui si
care voiau sa-si ascunda indeletnicirea
sub paravanul glumelor.

»,Bine, hai, du-te, maimuta, ne lasi
caciula, n-o si ai nevoie de ea in Africa,
si o stergi. Dar gréabeste-te, gradina zoolo-
gica se inchide intr-o ora...“ O ména s-a
intins spre capul sdu, Elias a respins-o si
imediat o lovitura rapida cu o ranga de
fier i-a smuls ciciula de pe cap. A inceput
sd miroasa a ars, s-a intors pe calcéie si
a vazut ca din poalele mantalei ii iese un
fir de fum.

»Hai, valea! Nu intelegi omeneste sau
vrei sa te punem la fript ?“ O tija inrosita
in foc a inceput sa-i joace in fata ochilor.
»~Am nevoie de caciula... Ninge... Cat
despre limbaj, vorbiti ca si ticdlosii de
sclavagisti care...“ S-au ridicat mai multi
dintre ei. ,Bine, daca nu vrei sa pleci pe
doua picioare ca toata lumea, de acord, o
sd te intorci acasa in patru labe ca un
macac...“
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Elias a izbutit sa pareze primele lovi-
turi, dar a simtit o arsura puternica in
ceafd, nu a fost in stare sa-si stdpaneasca
un urlet de durere, a fost aruncat la pamant
si tarat afara. O cizma vartoaséa l-a atins
la cap, privirea i s-a incetosat. Si-a revenit
foarte repede, a incercat si se ridice, dar
a fost impins din nou intr-un troian. Era
impins cu obrazul in zapada, si raceala
aceea i se parea binefacatoare. A adunat
cu 0 ména un pumn de zdpada si l-a tinut
strans pe ceafa care ii ardea.

A fost cuprins de un soi de indiferenta.
Suferinta fizicd nu insemna nimic fata de
prapastia care se deschisese in el. ,Dupa
trei revolutii, mai multe rézboaie, dupa
mai bine de jumatate de veac de efor-

«

turi... Visul omenirii...“ rdsuna un ecou
tot mai slab in capul sau.

Pana si vorbele pe care le-a auzit dea-
supra lui, in intuneric, 1-au lasat la inceput
indiferent. $i dacd, pand la urma, l-au
intrigat, era din cauzd cd nu intelegea
aproape nimic. 3i totusi erau in rusa. Nu
rusa aceea vulgara care se vorbea pe strada
la Moscova si cu a cérei asprime zgrun-
turoasa se obisnuise deja. Nu, era o limba
al carei ritm il distingea foarte bine, dar
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ale cdrei cuvinte ii erau necunoscute. Ji-a
saltat capul si a incercat sa-i vada pe cei
care schimbau acele fraze scurte, sibilinice.

Spre stanga, a zarit incaltarile unei
femei, un model grosolan si urat, cu fetele
scorojite. Apoi niste ciorapi grosi de bumbac
i poala unei mantale inchise la culoare,
din siac. S-a gandit ca e o batrana, vocea
se potrivea cu straiele si varsta inaintata,
o voce surda, cam aspra. ,Baba pe care
am vazut-o in ziua primei zdpezi...“ si-a
spus el brusc si, destul de ciudat, aceasta
idee trasnitd i-a redat increderea.

A auzit scartaitul zapezii sub pasii care
se indepartau, apoi a simtit o mana care
ii atinge fruntea, obrazul. ,Poti sa te ridici,
au plecat...”

S-a agezat, strangand din dinti ca sa
nu geama, apoi s-a ridicat in picioare. Si
aramas asa o buna bucata de vreme, clati-
nandu-se usor, dar fara sa cada, datorita
privirii aceleia fixate asupra lui, care il
sustinea. In clipa aceea nu s-a gandit nici
la frumusetea, nici la tineretea femeii.
Nu i-a trecut prin cap nici un cuvant de
multumire. A urmat o tacere, unduirea

zapezii si figura aceea, ce parea desenata
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in intuneric de zburaticirea neincetata a
fulgilor de nea.

Avea sa inteleaga mai tarziu caracterul
insolit al acelei frumuseti. Ii vor spune
ceilalti, fie cu invidie, fie cu regret: un
dar al cerului, prea generos pentru o tinara
provinciald. i se va simti incapabil sa
explice cd, pentru el, frumoase erau si ura-
tenia induiosatoare a incaltarilor scorojite
pe care le purta ea in seara aceea si muzica
infundatd a pasilor pe drumul inzapezit
i mirosul de rasina al caii ferate in aerul
inghetat...

Va avea toata viata impresia ca isi aduce
aminte fiecare clipa petrecuta cu ea, fiecare
colt de strada pe langa care treceau, fiecare
acuarela a norilor de deasupra lor. $i totusi,
in momentele in care moartea ii era cel
mai aproape, deci in cele mai adevérate,
doar secunda aceea ii va reveni in minte,
cu durerea rabdatoare a iubirii sale : miro-
sul amar al zépezii, tacerea apusului si
ochii aceia care l-au mentinut in picioare.

»2Am crezut cd uitasem limba aceea.
Dar cidnd i-am auzit pe dobitocii aia,
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cuvintele mi-au revenit in memorie.
Dintr-odati. In satul nostru nu erau decat
din astia, prizonieri scapati din lagare.
Toti visau sd ajungd intr-un oras mare,
dar nu reuseau sé se miste, intepenisera
in pamanturile acestea inghetate. De fapt,
se temeau cé nu se vor mai putea descurca
in viata normala. Pana si limba pe care o
vorbeau in lagare era deja un handicap.
Asa ca ramaneau pe loc. Pana si cineva
din familia mea...“ Vocea ei s-a intrerupt,
apoi a murmurat, schimband stangaci
tonul: ,M& numesc Anna...“

Elias s-a prezentat la randul sdu. Lucru
care nu a facut altceva decat sa sporeasca
sentimentul de irealitate. Treceau prin
ninsoarea bogata ca prin panzele smulse
ale unui vas. Isi infasurase capul cu o
esarfa pe care i-o daduse femeia. Se ldsa
condus, cu speranta nebuna cd pana la
urma tot ce se intdmplase se va schimba
ca prin minune. Barbatii pentru care el
nu era decat o maimut4, céciula lui arun-
catd in foc, ura lor. Intr-o tara care pro-
mitea o lume lipsita de ura...

w1 detinutii aceia erau de drept comun ?“
a intrebat el. Vocea lui trdada asteptarea
febrild a unei solutii.
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»,Cei de drept comun reuseau destul de
bine sa-si refaca viata. Un hot macar stie
pentru ce este inchis. Nu, erau detinuti
politici. Niste cazuri absurde. Un colhoznic
impréastiase balegar in gradina de zarza-
vaturi. Spre nenorocul lui, era aniversarea
lui Stalin, si portretul lui tocmai fusese
atarnat pe peretele casei din fata. Bietul
om s-a ales cu douézeci de ani. Dupa ispa-
sirea pedepsei, incd se mai intreba cum
poate fi ingropata o viata de om sub o gra-
mada de balegar. Sau, mai degrab4, eu nu
intelegeam cum mai putea sid traiasca,
fiindcd trdia, vana prin taiga si chiar isi
facuse un ierbar... Sau studentul acela care,
pe cand lua notite, a scris «SOSialism».
In gluma. A fost denuntat. La intoarcerea
din lagar, era un mos...“ Probabil cd a
simtit ca Elias isi indbusd un geamat si
ca durerea aceea nu venea de la loviturile
primite. ,Nici nu stiu de ce m-am apucat
sa-ti povestesc toate astea. i, mai ales,
te rog sa nu spui nimanui! A, da, iti vor-
beam despre limba din lagare...“

s1-e frica“, si-a spus Elias. ,Tocmai tanara
asta care a avut adineauri curajul sa inter-
vind se teme“.
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