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Nu era una dintre cetele acelea de tineri
pe care, pânã atunci, Elias reuºise sã le
evite. Niºte bãrbaþi mai degrabã maturi,
a remarcat el, care, în mod vizibil, erau ºi
ei luaþi pe nepregãtite de apariþia lui ºi
care voiau sã-ºi ascundã îndeletnicirea
sub paravanul glumelor.

„Bine, hai, du-te, maimuþã, ne laºi
cãciula, n-o sã ai nevoie de ea în Africa,
ºi o ºtergi. Dar grãbeºte-te, grãdina zoolo-
gicã se închide într-o orã…“ O mânã s-a
întins spre capul sãu, Elias a respins-o ºi
imediat o loviturã rapidã cu o rangã de
fier i-a smuls cãciula de pe cap. A început
sã miroasã a ars, s-a întors pe cãlcâie ºi
a vãzut cã din poalele mantalei îi iese un
fir de fum.

„Hai, valea ! Nu înþelegi omeneºte sau
vrei sã te punem la fript ?“ O tijã înroºitã
în foc a început sã-i joace în faþa ochilor.
„Am nevoie de cãciulã… Ninge… Cât
despre limbaj, vorbiþi ca ºi ticãloºii de
sclavagiºti care…“ S-au ridicat mai mulþi
dintre ei. „Bine, dacã nu vrei sã pleci pe
douã picioare ca toatã lumea, de acord, o
sã te întorci acasã în patru labe ca un
macac…“
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Elias a izbutit sã pareze primele lovi-
turi, dar a simþit o arsurã puternicã în
ceafã, nu a fost în stare sã-ºi stãpâneascã
un urlet de durere, a fost aruncat la pãmânt
ºi târât afarã. O cizmã vârtoasã l-a atins
la cap, privirea i s-a înceþoºat. ªi-a revenit
foarte repede, a încercat sã se ridice, dar
a fost împins din nou într-un troian. Era
împins cu obrazul în zãpadã, ºi rãceala
aceea i se pãrea binefãcãtoare. A adunat
cu o mânã un pumn de zãpadã ºi l-a þinut
strâns pe ceafa care îi ardea.

A fost cuprins de un soi de indiferenþã.
Suferinþa fizicã nu însemna nimic faþã de
prãpastia care se deschisese în el. „Dupã
trei revoluþii, mai multe rãzboaie, dupã
mai bine de jumãtate de veac de efor-
turi… Visul omenirii…“ rãsuna un ecou
tot mai slab în capul sãu.

Pânã ºi vorbele pe care le-a auzit dea-
supra lui, în întuneric, l-au lãsat la început
indiferent. ªi dacã, pânã la urmã, l-au
intrigat, era din cauzã cã nu înþelegea
aproape nimic. ªi totuºi erau în rusã. Nu
rusa aceea vulgarã care se vorbea pe stradã
la Moscova ºi cu a cãrei asprime zgrun-
þuroasã se obiºnuise deja. Nu, era o limbã
al cãrei ritm îl distingea foarte bine, dar
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ale cãrei cuvinte îi erau necunoscute. ªi-a
sãltat capul ºi a încercat sã-i vadã pe cei
care schimbau acele fraze scurte, sibilinice.

Spre stânga, a zãrit încãlþãrile unei
femei, un model grosolan ºi urât, cu feþele
scorojite. Apoi niºte ciorapi groºi de bumbac
ºi poala unei mantale închise la culoare,
din ºiac. S-a gândit cã e o bãtrânã, vocea
se potrivea cu straiele ºi vârsta înaintatã,
o voce surdã, cam asprã. „Baba pe care
am vãzut-o în ziua primei zãpezi…“ ºi-a
spus el brusc ºi, destul de ciudat, aceastã
idee trãsnitã i-a redat încrederea.

A auzit scârþâitul zãpezii sub paºii care
se îndepãrtau, apoi a simþit o mânã care
îi atinge fruntea, obrazul. „Poþi sã te ridici,
au plecat…“

S-a aºezat, strângând din dinþi ca sã
nu geamã, apoi s-a ridicat în picioare. ªi
a rãmas aºa o bunã bucatã de vreme, clãti-
nându-se uºor, dar fãrã sã cadã, datoritã
privirii aceleia fixate asupra lui, care îl
susþinea. În clipa aceea nu s-a gândit nici
la frumuseþea, nici la tinereþea femeii.
Nu i-a trecut prin cap nici un cuvânt de
mulþumire. A urmat o tãcere, unduirea
zãpezii ºi figura aceea, ce pãrea desenatã
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în întuneric de zburãtãcirea neîncetatã a
fulgilor de nea.

Avea sã înþeleagã mai târziu caracterul
insolit al acelei frumuseþi. Îi vor spune
ceilalþi, fie cu invidie, fie cu regret : un
dar al cerului, prea generos pentru o tânãrã
provincialã. ªi se va simþi incapabil sã
explice cã, pentru el, frumoase erau ºi urâ-
þenia înduioºãtoare a încãlþãrilor scorojite
pe care le purta ea în seara aceea ºi muzica
înfundatã a paºilor pe drumul înzãpezit
ºi mirosul de rãºinã al cãii ferate în aerul
îngheþat…

Va avea toatã viaþa impresia cã îºi aduce
aminte fiecare clipã petrecutã cu ea, fiecare
colþ de stradã pe lângã care treceau, fiecare
acuarelã a norilor de deasupra lor. ªi totuºi,
în momentele în care moartea îi era cel
mai aproape, deci în cele mai adevãrate,
doar secunda aceea îi va reveni în minte,
cu durerea rãbdãtoare a iubirii sale : miro-
sul amar al zãpezii, tãcerea apusului ºi
ochii aceia care l-au menþinut în picioare.

„Am crezut cã uitasem limba aceea.
Dar când i-am auzit pe dobitocii ãia,
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cuvintele mi-au revenit în memorie.
Dintr-odatã. În satul nostru nu erau decât
din ãºtia, prizonieri scãpaþi din lagãre.
Toþi visau sã ajungã într-un oraº mare,
dar nu reuºeau sã se miºte, înþepeniserã
în pãmânturile acestea îngheþate. De fapt,
se temeau cã nu se vor mai putea descurca
în viaþa normalã. Pânã ºi limba pe care o
vorbeau în lagãre era deja un handicap.
Aºa cã rãmâneau pe loc. Pânã ºi cineva
din familia mea…“ Vocea ei s-a întrerupt,
apoi a murmurat, schimbând stângaci
tonul : „Mã numesc Anna…“

Elias s-a prezentat la rândul sãu. Lucru
care nu a fãcut altceva decât sã sporeascã
sentimentul de irealitate. Treceau prin
ninsoarea bogatã ca prin pânzele smulse
ale unui vas. Îºi înfãºurase capul cu o
eºarfã pe care i-o dãduse femeia. Se lãsa
condus, cu speranþa nebunã cã pânã la
urmã tot ce se întâmplase se va schimba
ca prin minune. Bãrbaþii pentru care el
nu era decât o maimuþã, cãciula lui arun-
catã în foc, ura lor. Într-o þarã care pro-
mitea o lume lipsitã de urã…

„ªi deþinuþii aceia erau de drept comun ?“
a întrebat el. Vocea lui trãda aºteptarea
febrilã a unei soluþii.
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„Cei de drept comun reuºeau destul de
bine sã-ºi refacã viaþa. Un hoþ mãcar ºtie
pentru ce este închis. Nu, erau deþinuþi
politici. Niºte cazuri absurde. Un colhoznic
împrãºtiase bãlegar în grãdina de zarza-
vaturi. Spre nenorocul lui, era aniversarea
lui Stalin, ºi portretul lui tocmai fusese
atârnat pe peretele casei din faþã. Bietul
om s-a ales cu douãzeci de ani. Dupã ispã-
ºirea pedepsei, încã se mai întreba cum
poate fi îngropatã o viaþã de om sub o grã-
madã de bãlegar. Sau, mai degrabã, eu nu
înþelegeam cum mai putea sã trãiascã,
fiindcã trãia, vâna prin taiga ºi chiar îºi
fãcuse un ierbar… Sau studentul acela care,
pe când lua notiþe, a scris «SOSialism».
În glumã. A fost denunþat. La întoarcerea
din lagãr, era un moº…“ Probabil cã a
simþit cã Elias îºi înãbuºã un geamãt ºi
cã durerea aceea nu venea de la loviturile
primite. „Nici nu ºtiu de ce m-am apucat
sã-þi povestesc toate astea. ªi, mai ales,
te rog sã nu spui nimãnui ! A, da, îþi vor-
beam despre limba din lagãre…“

„I-e fricã“, ºi-a spus Elias. „Tocmai tânãra
asta care a avut adineauri curajul sã inter-
vinã se teme“.


